Et puis réveillé par la pluie frappant la vitre.
Des fleurs dans un vase près de la fenêtre.
L'odeur du café, et toi qui te touches les cheveux
avec le geste de quelqu'un qui serait parti depuis
des années.
Mais il y a un bout de pain sous la table
près de tes pieds. Et le va-et-vient d'une colonne
de fourmis
sortant d'une fente du plancher.
Tu as cessé de sourire.
Fais ça pour moi ce matin. Tire le rideau et reviens
te coucher.
Laisse tomber le café. On va faire semblant
d'être à l'étranger, et amoureux.
Raymond Carver
Où l'eau s'unit avec l'eau
