(... Outre là-bas ces corbeaux noirs, hommes
Affrontés aux nuages qui s'agenouillent
"J'aime lire allongée sur un canapé, mais ceci n'est pas une profession, hélas." Fran Lebowitz
(... Outre là-bas ces corbeaux noirs, hommes
Affrontés aux nuages qui s'agenouillent
Longtemps je me suis couché de bonne heure- le matin. J'avais mes nuits; je les ai toujours, mais sans comparaison.
Presque chaque soir, vers neuf heures, je prends un bouquin et m'allonge sur mon lit. Souvent , j'abandonne vite ma lecture; commence alors l'étendue d'immobilité et de silence apparents où je découvre ma totale liberté. Nul guetteur sur les points culminants de la Ville noire et bleue ne se soucie du minuscule espace que j'occupe sous mon toit, rien ne me désigne à sa méfiance. Ils n'ont pas encore de machines à détecter les rêves subversifs, mais ça viendra: faisons leur, en ce domaine, le plus large crédit. Il me reste, je suppose, quelques bonnes années devant pour cet exercice de l'ombre et du secret.
Je me raconte des histoires, dont une quantité infime verra le jour sur du papier. Ecrire est un travail harassant; choisir, combiner les mots pour qu'ils ne s'éventent , ne pourrissent pas trop vite à la lecture! Tâche tellement disproportionnée à nos forces que l'on se demande comment des hommes lucide ont osé l'entreprendre. Sans doute -je parle en mon nom- finissent-ils par se convaincre qu'ils aident ainsi à produire une réalité qui leur dispensera un peu de sa force, en retour.
André Hardellet
Lourdes, lentes...