Pendant mes
jours de liberté je reste allongé sur mon lit, plein de chagrin à cause de ma
maîtresse, et j’examine mes quatre petits murs, couverts par mon œil trop vif
des visages de mes ancêtres, dans la peinture, le plâtre et la maçonnerie. Je vois
la monotonie du sang et des cauchemars, et j’écoute la pluie crépiter,
sinistre, par la gouttière.
Notre
église, le lieu de sépulture de mes parents, est à vendre et elle est étayée
par des poutres. Lors de mes visites je sens les morts qui attendent dans les
hautes roncières derrière les tombes. Par la suite je rêve d’eux : ils
sont gris et me désignent du doigt sous la pluie implacable et me supplient d’agir
pour eux. Comme j’en suis incapable, ils se détournent sans espoir et
disparaissent de nouveau dans la haie, ratatinés dans des imperméables
militaires pourris.
Et comment
rendrons-nous compte aux autres de notre propre perte, de notre propre peine,
une fois que nous aurons quitté la vie pour rejoindre un père mort auprès d’un
feu mort dans l’obscurité d’un pays qui s’en est allé ?
Robin Cook
How the dead live
(Comment
vivent les morts)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire