1.
Ô cérémonie de doigts
ô lessive.
Là le savon vert, coup de poing d’huile épaisse au marbre.
Là l’indigo hardi, quasi-violation
des eaux territoriales du blanc.
Où le dos
s’évapore
en quels paysages !
Fumées de la soude et de la noire lessiveuse.
Les aqueducs partent de mes vertèbres.
Le soir tombe sur le pot de confiture.
Nuées, nuées bouillies, amenant dans la cuisine l’hiver.
Qu’ai-je donc apporté ? J’ai décoré.
Je me retire un instant.
La marée du carrelage s’inverse.
L’autre face.
Dans le panier, les aubergines fraîches
sont de jeunes veuves
rompant leur deuil d’un rien de mauve.
Des oranges dans une assiette fumante
m’incitent.
Mais
les écailles du poisson dans l’évier, quelle précarité.
Mes paupières se ferment vers ce qui est vain.
Je lève à la lumière les verres de cristal,
sont-ils propres ?
Ils me lancent des éclats de diamant
et mon visage obscur
tel un torrent les évite.
Les lilas, les lilas du marché
Jusqu’au paradis mes prolongent.
Sauve mes secousses, brebis des vapeurs.
2.
Cocotte-minute, le saule bruissant
de ta vapeur s’élève.
Elle perce le béton. La terrasse
est pleine d’illusions.
Mesurer mon esclavage, impossible.
Tout est rangé dans les armoires ?
Je réponds, Oui, mère.
Les détergents
l’origan
le lait
les gants de plastique.
Je me déplace dans le blanc.
Suspendue.
En ces instants j’appartiens à qui ?
La lune est fluide et toujours me submerge.
Je suis rarement pleine lune.
Fin de journée.
Le robinet se cristallise couleur plomb.
Dès aujourd’hui je cuisine pour mardi.
Dans la casserole nage le chou dans ses blancs linceuls.
Primitive, je me gaspille.
Par où elle entre, ai-je crié, cette lumière qui bouge les
Jardins
et d’un coup tout pataugeait presque au genou
dans l’éclat que laissait le gros sel.
J’avais mal.
J’ai éteint la hotte.
Tant pis s’il pleure, le mur, à
grosses gouttes de vapeur.
Athina Papadaki
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire